远山淡影 & 长日将尽
读过《克拉拉与太阳》之后，又找来了石黑一雄的两本书。
《远山淡影》的故事是现居英国的悦子在女儿景子自杀之后一段时间的回忆，回忆了她在日本的朋友佐知子不顾年幼女儿的反对，一心跟随男友去往美国。《长日将尽》则是一个晚年的英国管家一次骑车旅行路上的回忆，回忆围绕着他当年的雇主，以及有点特殊的同事肯顿小姐。
坦白来说不太喜欢《远山淡影》这本书。可能是因为我把故事脑补成了跟网上的解读都不一样的版本：我读出来了自杀的景子跟佐知子的女儿万里子的相似，并最终确认她们是同一人之后，我以为这个故事实际上是悦子兑现了她对佐知子的承诺，收养了她。悦子在回忆中将自己化成了第三人称的佐知子，这个叙事技巧非常巧妙，两人的故事其实是悦子将自己的人生经历在时间上重叠了，悦子是年轻的佐知子。但这本书符合太多的刻板印象：书中一开始就说外国人有日本人容易自杀的刻板印象，但这本书本身就讲述了这样一个故事，又会加深这样的刻板印象。而且这是一个日裔英籍作家，写的一本以战后日本为背景的，关于日本女人跟随英国或者美国男人移民的故事。这些年我已经逐渐理解政治无处不在，我无法判断这部作品的盛名是其本身的优秀还是非常好的符合了西方对日本人的刻板印象。
但《长日将尽》就好多了，这次故事背景跟日本没有半点关系，而且这个故事要「真实感」的多。毕竟一个人在自己回忆往事的时候把自己扭曲为一位朋友实在是令人难以置信，但一厢情愿误读了旧友的信件要真实的多。《长日将尽》和《远山淡影》中都有自我欺骗的情节，书中人物常常会说出跟事实完全相反或者最令自己心虚的话，比如佐知子常常说她是最看重自己女儿的，比如史蒂文斯一遍一遍强调爵爷是一个道德高尚的人，最自豪的常常是最缺少的。最后，史蒂文斯与肯顿小姐见面是那么的清楚的表明，他确实夸大了肯特小姐返回府邸工作的意愿，曾经的日子再也回不去了。史蒂文斯也很少回忆自己的感情，他的一些感情变化，比如父亲去世的夜晚，是通过描写别人对他的语言间接体现的。而且每次重大事件发生、情感流露，史蒂文斯总是会拿出「管家的尊严」遮盖过去。文中两次重大事件，父亲去世，所爱之人订婚，史蒂文斯均沉浸在府邸大事件之中，用管家的职业成就感遮蔽真实的情绪。